"Folik, vagy nem folik?" [antikvár]

Részlet a könyvből: Most három éve történ. Nyáron. Ajánlatot kaptam egy nagy vidéki város közművelődési egyesületétől, hogy jubiláris díszelőadásukon lépjek fel. Énekeljem el új kupléimat. A feltételek megfeleltek: este érkeztem, kupléztam, tapsoltak. Sikerem volt. A szünet előtt és a szünet után is felléptem. A szünetben a fél város körülöttem tolongott. Kérdésekkel ostromoltak. Kikérdeztek, hogy élek Pesten? A vidéki közönség távol élvén kedvenc színészeitől, minden badar pletykának bedől. Most engem kérdezgettek, igaz-e, hogy az a bizonyos hősszerelmes színész (persze megmondták a nevét) szerelmes a partnerébe? Viszont a partnere, a szőke hősnő szívesen fogadja a gyárigazgató udvarlását? Amikor ilyesfajta kérdésekkel megrohannak, eleinte ámuldozok, később dühös leszek. Mi közöm hozzájuk? Soha nem ártottam bele magamat mások életébe. A csendes, egyszerű polgári élet híve vagyok. Szeretem a családomat, a feleségemet, örülök a fiamnak. Délután a kávéházban egyszerű kereskedőnek kibicelek, néha fillére alapon dominózok, vagy pikézek. Este - nagy ritkán - szeretek baráti társaságban poharazgatni, kedves emberekkel elbeszélgetni. A Fészekbe ritkán járok, a jellegzetes művésztanyákat elkerülöm, bárokban, mulatókban évek óta nem láttak engem. Ezt néhány szóval meg is mondtam a körülöttem gyűrűző kíváncsiaknak, akik láthatóan nagy csodálkozással hagytak ott.