Auf Messers Schneide [antikvár]

Schwer ist es, auf der scharfen Schneide des Messers wandeln ; So schwer ist auch, wie der Weise sagt, Der Weg %um Heil. Katha- XJpanishad. Niemals babe icb ein Bucb mitgröfieren Hemmungen begonnen. Wenn icb es einen Romatt neme, so nur darum, weil icb nicbt wüfite, wie icb es sonst nennen sollte. Icb babe tiur wenig zu erzablen, und icb bőre weder mit einem Todesfall auf nocb mit einer Heirat. Der Tod beendet alles und ist somit der verstandlicbe Seblufi einer Gescbicbte, docb aucb die Heirat ist ein böcbst annehmbarer Seblufi, und die Überscblauen sind nicbt gut beraten, wenn sie die Nase über das rümpfen, was berkömmlicb als ein »HappyEnd« bezeiebnet wird. Darin liegt ein gesunder Instinkt der Durcbscbnittsmenscben, der sie mit der Überzeugung entlafit, dafi nun alles gesagt sei, was zu sagen war. Wenn Mannlein und Weiblein nach beliebigen und beliebten Scbwierigkeiten endlicb den Weg zueinander gefunden babén, dann babén sie ibre biologiscbe Funktion eifüllt, und das Interesse gebt auf die nacbste Ceneration über. Icb aber lasse meine Leser in der Scbwebe. Dieses Bucb bestebt aus Erinnerungen an einen Mann, mit dem icb immer nur nacb gröfieren Zeitabscbnitten in nabere Beziebung kam, und was in den Zwiscbenzeiten mit ihm gesebab, weifi icb kaum. Vermutlicb würde meine Pbantasie ausreichen, diese Lücken einigermafien glaubwürdig zu füllen und meiner Erzablung mebr Zusammenbang zu geben; aber daran isi mir nicbt gelegen. Icb will nur das beriebten, was icb aus eigener Erfabrung weifi. Vor vielen Jabren sebrieb icb einen Román, DSilbermond und Kupfermünze«. Zum Helden nabm icb einen berübmten Maler, Paul Gauguin; darin macbte icb von dem Vor' recbt des Erzablers Gebraucb und etfand eine Anzabl von Ereignissen, um einen Cbarakter einpragsam zugestalten, den icb auf Grund der sparlicben Bericbte gesebaffen batte, die mir über den französiseben Maler bekannt geworden waren. In dem vorliegenden Bucbe babe icb versucbt, niebts dergleicben zu tun. Nicbts ist erfunden. Um nocb lebenden Menscben Unan/ nebmlicbkeiten zu ersparen, babe icb den Personen, die in dieser Gescbicbte vorkommen, erfundene Namen gégében und aucb sonst alles getan, um sie unkenntlicb zu macben. Der Mann, von dem icb erzable, ist nicbt berübmt. Vielleicbt wird er es aucb nie werden. Mög/ lich, dafi von seinem Leben keine tiefere Spur übrigbleibt, als sie ein ins Wasser geworfener Stein binterlafit. So wird man denn mán Bucb — wenn überbaupt - nur um seines eigenen Interesses willen lesen. Möglicb jedocb, dafi seine Denk weise und seine aufierordentlicbe Cbarakterstarke, wie aucb die Güte seines Wesens, einen stets wacbsenden Einfiufi auf seine Mitbürger ausüben wird; und vielleicbt wird man lange nacb seinem Tode erst erfassen, welcb ein ungewöhnlicher Menscb injener Zeit gelebt bat. Dann erst wird ganz klar sein, wen icb in diesem Bucbe meine, und es wird seinen Zweckfür diejenigen etfüllen, die wenigt stens etwas über den Anfang seines Lebens zu wissen wünscben, und mein Bucb wird wabr' scbeinlicb den Biograpben meines Freundes als Infomationsquelle von Nutzen sein. Die Gespracbe, die icb bier wiedergegeben babe, sind natürlicb nicbt wörtlicb aufzufassen. Icb babe mir nie Notizen über das gemaebt, was bei dieser oder jener Gelegenbeit gesagt