Bővebb ismertető
CHAPEAU BAS
Nicolas lâcha sa jabloire et jura. Non, décidément, on ne pouvait plus trouver de bon merrain, bien dense, ou faire de l'honnete travail. C'était la seconde fois qu'il fendait la douve. Il regarda ses mains : elles ne tremblaient pas. Il regarda la bouteille, posée sur un vieux muid et coiffée d'un verre renversé : elle était aux trois quarts pleine. Puis il tendit l'oreille, intrigué. Dans l'air chaud, a grosses gouttes espacées, se diluait du bronze.
— C'est le glas d'Emma, dit-il tout haut.
Il se rembrunit. Le pere, aussi, s'était laissé mourir, trois ans plus tôt. On l'avait retrouvé raide, violet, la main encore crispée sur son herminette, les yeux grands ouverts sur ce qui avait été toute sa vie : ce bric a brac a puissante odeur de copeaux ou fraternisaient les piles de cerceaux, les tas de bois, les outils accrochés a des bataillons de clous et tout ce qui peut sortir d'une vieille, d'une vraie tonnellerie : de la seille laitiere a la grande boute de chene, en passant par le baril, la feuillette, la tine, la caque a saler, la baille a laver, le boucaut a mélasse, le tonneau de châtaignier pour calva, sans oublier, dans l'ombre et la poussiere de leur coin, les deux fétiches de la maison Lebarget, deux pieces de musée piquées des vers, presque friables et tellement ébarouies qu'on voyait le jour a travers : une pipe de Paris de 432 pintes et une demi-queue