Il mestiere di vivere [antikvár]

1935 6 ottobre. Che qualcuna delle ultime poesie sia convincente, non to-glie importanza al falto che le compongono con sempre mag-giore indifíerenza e riluttanza. Nemmeno importa mol to che la gioia inventiva mi riesca qualche volta oltremodo acuta. Le due cose, messe insieme, si spiegano coll'acquisita disinvoltura métrica, che toglie il gusto di scavare da un materiale informe, e insieme interessi miei di vita pratica che aggiungono un'esaltazione passionale alla meditazione su certune poesie. Conta invece questo, che sempre piú inutile e indegno mi pare lo sforzo; e piú feconda che non l'insistenza su queste corde, la ricerca, da tempo concepita, di nuove cose da dire e quindi nuove forme da foggiare. Poiché la tensione alla poesia é data al suo inizio dall'ansia di realtá spirituali ignote, presentite come possibili. Un'ultima difesa contro la smania di tentativi violenti rinnovatori la trovo nella con-vinzione superba che l'apparente monotonia e severitá del mezzo, che ormai possiedo, sia ancora per essere il miglior filtro d'ogni mia avventura spirituale. Ma gli esempi storici - se pure in materia di creativitá spirituale é lecito fermarsi agli esempi di qualunque sorta - sono tutti contro di me. Comunque, c'era un tempo che avevo ben vivo nella mente un ammasso passionale e semplicissimo di materia, so-stanza della mia esperienza, da ridurre a chiarezza e deter-minazione organiche nel poetare. E ogni mió tentativo, sot-tilmente ma inevitabilmente, si riconnetteva a questo fondo e mai mi parve di sviarmi per stravagante che fosse il núcleo di ogni nuova poesia. Sentivo di comporre qualcosa, che superava sempre il pezzo (del momento) (attuale). Venne il giorno che l'ammasso vitale fu tutto assunto nel-l'opera, e mi parve di non lavorare piú che di ritagli o di sofisticare. Tant'é vero che - e meglio me ne accorsi quando volli chiarirmi in uno studio il lavoro compiuto - scusavo i'iin «¦.'i-;' I 1' ¦ i 'ti ¦•!I ' • : I „•'•I 1 m Si' ¦ r. th /.-i ' i i , ; ! l' . I , ¦ Mi ¦" 11 i-jt I í' II , ¦ If: fü fi