Il Profumo [antikvár]

1 Nel diciottesimo secolo visse in Francia un uomo, tra le figure piu geniali e scellerate di quell'epoca non povera di geniali e scellerate figure. Qui sara raccontata la sua storia. Si ciiiamava Jean-Baptiste Grenouille, e se il suo nome, contrariamente al nome di altri mostri geniali quali de Sade, Saint-Just, Fouché, Bonaparte ecc., oggi e caduto neH'oblio, non e certo perché Grenouille stesse indietro a questi piu noti figli delle tenebre per spavalderia, disprezzo degli altri, immoralité, empieta insomma, bensi perché il suo genio e única ambizione rimase in un territorio che nella storia non lascia traccia: nel fugace regno degli odori. Al tempo di cui parliamo, nella citta regnava un puzzo a stento immaginabile per noi moderni. Le strade puzza-vano di letame, i cortili interni di orina, le trombe delle scale di legno marcio e di stereo di ratti, le cucine di cavolo andato a male e di grasso di montone; le stanze non aerate puzzavano di polvere stantia, le camere da letto di lenzuo-la bisunte, dell'umido dei piumini e dell'odore pungente e dolciastro di vasi da notte. Dai camini veniva puzzo di zoilo, dalle concerie veniva il puzzo di solventi, dai macelli puzzo di sangue rappreso. La gente puzzava di sudore e di vesti-ti non lavati; dalle bocche veniva un puzzo di denti guasti, dagli stomaci un puzzo di cipolla e dai corpi, quando non erano piu tanto giovani, veniva un puzzo di formaggio vecchio e latte acido e malattie tumorali. Puzzavano i fiumi, puzzavano le piazze, puzzavano le chiese, c'era puzzo sotto i ponti e nei palazzi. II contadino puzzava come il prete, l'apprendista come la moglie del maestro, puzzava tutta la nobilta, perfino il re puzzava, puzzava come un animale feroce, e la regina come una vecchia capra, sia d'estate sia d'inverno. Infatti nel diciottesimo secolo non era stato ancora posto alcun limite all'azione disgregante dei batteri, e cosí non v'era attivitá umana, sia costruttiva sia distrutti-va, o manifestazione di vita in ascesa o in declino, che non fosse accompagnata dal puzzo.