Strömung [antikvár]

Erstes Kapitel 'H 1 . . >1 i Ü Ich kann es nicht glauben, daß ich mich wieder auf dieser Straße befinde, die sich am See vorbeischlängelt, an dem die weißen Birken sterben. Die Krankheit breitet sich vom Süden her aus, und ich stelle fest, daß man jetzt Wasserflugzeuge mieten kann. Aber wir sind noch nicht weit von der Stadtgrenze entfernt. Wir sind nicht durch die Stadt gefahren, sie ist so gewachsen, daß sie eine Umgehungsstraße besitzt — das ist der Fortschritt. Für mich war sie nie eine Stadt, sondern Vorposten oder Nachhut, je nachdem, in welche Richtung wir uns bewegten, eine Anhäufung von Schuppen und Häusern und eine Hauptstraße mit einem Kino, dem itz, und dem oyal, das rote R durchgebrannt, und zwei Restaurants, in denen man die gleichen grauen Hamburger Steaks serviert bekam, die in schlammfarbener Bratensoße schwammen und mit Büchsenerbsen beschichtet waren, wäßrig und schlüpfrig wie Fischaugen, und fettgetränkte Pommes frites. Bestell dir Verlorene Eier, sagte meine Mutter, an den Rändern kannst du erkennen, ob sie frisch sind. In einem der Restaurants kroch mein Bruder — ich war noch nicht auf der Welt — unter den Tisch und fuhr der Kellnerin mit den Händen die Beine hoch und runter, als sie das Essen brachte; es war während des Krieges, und sie trug glänzende orangefarbene Seidenstrümpfe. Er hatte so etwas noch nie gesehen, meine Mutter besaß solche nicht. Wieder in einem anderen Jahr rannten wir barfuß durch den Schnee auf dem Bürgersteig, da wir keine Schuhe hatten, wir hatten sie im Sommer durchgelaufen. Damals saßen wir im Auto, die Füße in Decken gewickelt, und taten so, als seien wir verwundet. Mein Bruder sagte, die Deutschen hätten uns die Füße abgeschossen. Doch jetzt sitze ich in einem anderen Auto, es gehört David und Anna; es hat Flossen und Chromstreifen, ein plumpes Ungeheuer, ein Überbleibsel aus dem vorigen Jahrzehnt, wenn David das Licht einschalten will,, muß er unter das Armaturenbrett greifen. David behauptet, daß sie sich kein neueres Modell leisten können, was wahrscheinlich nicht stimmt. Ich merke, daß er ein guter Fahrer ist, trotzdem habe ich die Hand an der Tür, um mich abzufangen und damit ich notfalls schnell