Un anno nella foresta [antikvár]

i I'.:, .i 1 ' JÍ 11,.J^\ iL'abrotanoSotto il cielo un abrótano, suirabrőtano dodici rami sui dodici rami cinquantadue fiori, fra i cinquantadue fiori tre mele d'oro.Ma esiste davvero un simile albero che produce mele d'oro?Ebbene, potremmo camminare e camminare fino a consumarci le piante dei piedi senza trovarlo mai. Troveremmo invece la pianta dell'abrotano, che non e un albero, né produce mele d'oro.L'abrotano, piantaerbacea della famiglia delle Composite, rappresenta, secondo una fantasia del passato, un'intera annata: i dodici rami indicano i dodici mesi, i cinquantadue fiori le settimane, mentre le mele d'oro sono le tre maggiori festivita, e cioe Pasqua, Pentecoste e Natale.Le settimane non hanno nomi speciali, mentre i dodici mesi potremmo chiamarli cosi:gennaio gelato, febbraio freddoloso, marzo pazzerello, aprile mite e bello, maggio canti d'uccelli, giugno messi d'oro, luglio trebbiatore, agosto gran signore, setiembre vendemmiatore, ottobre castagnaro, novembre triste e stanco, dicembre gaio e bianco.Proporrei ora di esaminare quest'abrótano, dando un'occhiata a ciascun ramo. Cominciamo dal primo, nudo e senza gemme, imbiancato da un velo di brina; solo una cinciallegra sta appollaiata su di esso, immobile e con le piume arruffate: sembra attendere il ritorno del bel tempo.