Csudajó, gyönyörű az élet [antikvár]

Amikor anyám szülni indult, Budapestet ellepték a tankok. A tévedésen alapuló családi krónika szerint december 5-én, Mikulás-napi ajándékként jelentek meg a szovjet csapatok, hogy "rendet teremtsenek", de a valóságban ez nem így volt, Pesten már októberben tudni lehetett: "megint lőnek, mert ez egy ilyen ország", mondhatjuk, hogy novemberben aztán lőttek az egésznek, és decemberre már minden eldőlt... Anyámat a politikai vonatkozások kevéssé érdekelhették, amíg kapualjból kapualjba ugrált, hogy eljusson a nyolcadik kerületi bábaotthonig. A bátyámat is nehezen szülte, és amikor ezen a zűrzavaros decemberi napon nekieredt a városnak, az motoszkált a fejében, hogy van egy ókori mondás: aki harcok közepette jön a világra, az ne várjon békés folytatást... Én persze akkor még nem vártam semmit.