Napfényes ablakok [antikvár]

Részlet: Hűvös este szállt le a ködös októberi délutánra. Délben valósággal meleg volt. Az asszonyok, akik lementek a városba vásárolni, vagy az elegáns klubokban teáztak, meglazították prémjeiket és lihegve zúgolódtak a megbízhatatlan, változékony időjárás ellen. De öt órakor, amikor lement a nap, hűvösebb lett, sűrű tej színű köd szállt a városra az óceán felől, a hajók lámpái furcsán csillogtak a kikötőben. Messze, a keleti parton, Berkeley és Oakland házai húzódtak hosszú sorban, kivilágított ablakaikkal, mint megannyi gyémántszem. Északnyugat felé a Tamalpais fenségesen hullámzó vonalait is fehér fátyol takarta. A kétszer hét dombon épült város ezekben az órákban volt a legforgalmasabb. A Market Streeten özönlött a nép a hosszú Ferry Building felé, amelynek órája után igazodtak a félváros órái. Férfiak és asszonyok szinte ütemesen lépegettek a Gore háztömbjei mentén. Az autók példás rendben sorakoztak a parkoló helyeken, minden tenyérnyi szabad tér parkoló állomás volt s a villamosok és autóbuszok zsúfolva hazafelé igyekvő munkásokkal.